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A menudo se quedaba absorto mirando indefinida-
mente al monitor, con el cursor parpadeando sobre 
la última letra escrita. Un intermitente hipnotiza-
dor que le absorbía en sus devaneos mentales. Era 
como un juego de niños que a ratos le divertía y a 
otros le desesperaba. Y esos entremeses, llenos de 
dudas y respuestas nubladas, le permitían ver lo 
suficiente como para saber que la respuesta estaba 
allí, pero que al mismo tiempo le ocultaba la par-
te gruesa para no abandonar su empeño en descu-
brirlo. Y así llegó a ver que en las posturas opuestas, 
aparentemente válidas, el mal natural de las cosas 

se cebaba en su desesperanza.

Hans Looper García, es un periodista bien situado en la vida: éxito profe-
sional, situación holgada, una familia estupenda y un matrimonio a pedir 
de boca. Sin embargo las cosas van a cambiar... ¡a peor! Su cómoda vida 
se convertirá en una cuesta abajo trepidante donde el éxito se vuelve contra 
él, su socio y amigo de toda la vida le vende, la sociedad le rechaza, los 
hijos le toman por loco y su mujer se aleja de él, y cómo no, el dinero se 
esfuma como lo hace el agua entre las manos. Sin duda un cambio nece-
sario que provocará una vuelta de tuerca para reencontrar posteriormente 
la verdadera felicidad. Hundirse para levantarse. Perder lo que tienes, para 

encontrarlo todo.

La novela trata temas de fondo como el amor y el perdón, el matrimonio, la 
ética profesional, la libertad de luchar contra el pensamiento único y el azar 
como parte de los planes de Dios para que la vida sea plenamente vivida.

En una época de engaño universal, decir la verdad es 
un acto revolucionario. George Orwell
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Humberto Pérez-Tomé Román

La vida no solo es una experiencia personal o compartida.
La vida sobre todo es la búsqueda de Dios. 
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E D I T O R I A L

Narrativa con Valores





A mi hija Begoña, que a sus pocos años, 
con su vida y amor espontáneo, 

me ha enseñado tantas veces a ser niño.

Gracias.





Capítulo I

Esa mañana, cuando Hans entró en el despacho notó un aire eléc-
trico, chispeante. La sensación de que todo iba excelentemente, era 
patente. Los poros se inundaban de ese ambiente que te dice “No te 
preocupes, en este día, hagas lo que hagas, todo saldrá bien”.

Souck le saludó desde lejos, desde detrás de su monitor. Hablaba por 
teléfono y hablaban de él, de Hans. Quiso pararse un segundo para oír 
de qué hablaban pero, mientras se deshacía de su gabardina y la cartera, 
su línea del teléfono interior se encendió. Era Dam.

–Hans, ven inmediatamente, tenemos mucho que hacer. –y no dijo 
más, solo el sonido de la comunicación interrumpida.

Hans levantó las cejas extrañado y acudió. Todavía no sabía que 
el mundo había comenzado a moverse deprisa bajo sus pies. Souck le 
indicó con una seña que también él se reuniría con ellos enseguida. Su 
rostro sonriente no podía sugerir nada más que buenas noticias. Miró 
sobre su mesa, tapizada de pósit amarillos llenos de frases cortas: “Bien, 
Hans, buen trabajo”, “Estás haciendo firma, Hans, me alegro por ti”, 
“Enhorabuena, chico, parece que vas aprendiendo”… Eran algunos de 
los muchos mensajes recogidos por Souck. Su letra redondeada era la 
suya, no cabía duda.

Se dirigió al despacho de Dam, la “zona noble” como le gustaba 
bromear cuando hablaba con él. Dam y Hans se hicieron socios hacía 
casi veinticinco años. Dam era un periodista activo que emergió en la 
profesión en plena euforia de la caída del muro de Berlín. Entonces era 
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un joven ambicioso que siguió los pasos políticos de aquel aconteci-
miento y el papel desempeñado por Juan Pablo II, Solidaridad, Lech 
Wałęsa,… Aquel puñado de hombres movidos por un líder religioso, y 
cuya arma era la fe. Aquello le impresionó mucho. No tanto como para 
convertirse al catolicismo de su empolvado luteranismo, al que no hacía 
caso de puro aburrimiento, pero sí le hizo ver por dentro que cuando 
algo se quiere, con esfuerzo, se consigue. Entonces conoció a Hans, un 
estudiante en el último curso de periodismo que en una conferencia en 
la universidad hizo una serie de preguntas comprometidas. Hans era un 
creyente activo. La energía de la juventud y los ideales de la inexperien-
cia, eran su carburante; la fuerza bruta que procuran los veinte años, su 
motor. Pelo largo y abultado, castaño, y todavía con algún grano rebel-
de que no terminaba de abandonar su adolescencia ya superada. Un uni-
versitario que no se achicaba ante el ambiente contrario de indiferencia 
y desprecio a los papistas, que ni profesores ni alumnos disimulaban. 
Al salir del aula de conferencias, un Hans sonriente y de mirada franca, 
hizo por encontrarse con Dam. 

–Disculpe señor –dijo Hans extendiendo la mano para saludar–, le 
he preguntado sobre por qué cree usted que el muro ha sido tumbado 
por la fe y no por la guerra fría, y no me ha contestado.

Dam sonrió sorprendido por su audacia más que por la terquedad 
insistente. Un poco más de silencio, y no hubo respuesta, entonces Hans 
insistió:

–Me interesa mucho su opinión, porque considero que a este lado 
del muro estamos faltos de líderes para empezar a hacer las cosas como 
es debido, ¿no cree usted?

– Perdona, ¿cómo te llamas?
– Hans, Hans Looper García.
– ¿García?
– Sí, mi madre es española…
Dam elevó la mirada con algo de ironía. Quiso descubrir el punto 

fanático de un joven como aquel: “¡Claro, una madre española!”, eso lo 
decía todo. Le miró fijamente, pero con simpatía. Extendió su mano y 
la estrechó con fuerza. El rector presenció la escena sorprendido, pero 
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no se atrevió a romper el lazo recién nacido entre uno de sus alumnos, 
aunque fuese un cristiano, con uno de los grandes del momento.

–¿Vienes a tomar un café, muchacho? –le propuso Dam con cierta 
euforia paternalista.

Desde ese día no se separaron. A pesar de la indiferencia religio-
sa de Dam, sabía apreciar la valía de un buen periodista. Aquel café 
fue el descubrimiento de una nueva fórmula del periodismo: montarían 
una agencia de prensa con noticias, entrevistas y artículos que contaran 
las cosas como son, sin filtros del poder, sin manipulación política, sin 
chantajes financieros. Periodismo independiente. La esencia de la infor-
mación, cada día estaba más ausente, debido a que los grupos de comu-
nicación se convertían en un poder fáctico que políticos y financieros 
los querían para sí. El poder de la opinión pública era una golosina 
difícil de rechazar.

–Hans, siéntate inmediatamente. –dijo Dam de forma expeditiva.– 
¡Buena la has organizado con ese artículo tuyo sobre la España emer-
gente y el progresismo imperante! Nos lo han comprado de todo el 
mundo, el teléfono no ha parado de sonar, los mails están que arden. Ya 
lo has visto, Souck no tiene tiempo para tomar las notas de felicitacio-
nes de nuestros clientes y lo mejor: ¡otros nuevos!

Hans no se movía del asiento. Se apoyó sobre uno de los brazos del 
sillón y sujetaba la barbilla con el puño cerrado bajo ella. Una sonrisa tí-
mida dibujaba su boca. Pestañeaba lentamente. Pero las sensaciones por 
dentro subían de arriba abajo, como plumas de ganso, ligeras y cosqui-
lleantes. Se sentía bien y era porque su trabajo se reconocía. La gente lo 
pedía desde todos los lugares del mundo, todos querían hablar con él.

–Bueno, supongo que no todos serán buenas noticias, alguien debe 
estar molesto con todo esto. –Hans trató de buscar el contrapeso que 
lleva siempre consigo el éxito.

–Sí, Hans, claro, eso pasa siempre, pero a nosotros nos interesan los 
que están contentos, ¡esos son los que pagan!

–Dime Dam, ¿quién se ha quejado?
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–Pues el Embajador español, los periódicos a favor de su Gobierno 
y el partido en el poder, con un comunicado que ha provocado que su-
bieran las ventas en Latinoamérica, ¡qué más podemos pedir, todo va 
mejor de lo que queremos!

Hans se puso en pie y paseó despacio sobre la moqueta de dibu-
jos persas del despacho de Dam. Sobre la estantería había un pequeño 
trofeo de latón, ya un poco empolvado. Lo cogió, lo acarició y miró a 
Dam. Luego leyó despacio la inscripción como si la leyese por primera 
vez: “Al reconocimiento del periodismo y la verdad. Berlín, 1990”. 
Aquel año Dam había sido premiado por la Asociación de Periodistas 
Alemanes y el Canciller General Helmut Kohl, unos meses antes de 
despedirse del Gobierno, le había entregado un pequeño trofeo por sus 
méritos periodísticos. Dam sostenía un lápiz por sus extremos, dándole 
vueltas por su eje. Parecía un director de orquesta codicioso, satisfecho 
de una gran obertura, que miraba a su primer violín, que era Hans, pi-
diéndole que saludara cariñosamente al público, que en éxtasis le ova-
cionaba en pie.

–Responderé a las notas que me ha dejado Souck sobre la mesa y me 
pondré al trabajo.

–Vete, vete, pero no hemos terminado, muchacho, hoy lo celebra-
remos juntos los tres –señaló en dirección a Souck, aunque éste estaba 
fuera del despacho– vamos a festejarlo como se merece y finalmente te 
daré la última gran noticia…

–¡Me estás poniendo nervioso, Dam! Cuando se lo cuente a Blanch 
y a los chicos, no se lo van a creer.

–Te lo mereces, y sobre todo esa preciosidad de mujer que tienes. 
–sonrió como si un padre amoroso hablara de su única hija.

Dam fue padrino de boda de Hans y Blanch. Dam conoció cada mo-
mento de su vida, cada nacimiento de sus hijos. Dam en casa era el tío 
Dam. Ayudó en las primeras mudanzas e incluso cuando todavía vivía 
su mujer, se quedaron con algunos de sus bebés para que ellos fuesen 
a descansar y a esquiar. Solo le recriminaba de vez en cuando esa ma-
nía que tenían de tener hijos sin ningún cuidado: “Hans, muchacho, yo 
no tuve hijos, pero estás empeñado en tenerlos por los dos”. Entonces 
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tenían ya cinco hijos. Ahora, ya eran siete, un verdadero circo familiar 
para muchos de sus amigos y vecinos, pero como alguno llegó a con-
fesar: “Sois admirables, pero totalmente inimitables”. Otros, incluso 
le recriminaban y decían que aquel comportamiento era de turco, de 
“esos” que solo sabían trabajar en las fábricas y convertir a sus mujeres 
en conejas: cada año un hijo. Hans sonreía y les contestaban que de 
esa forma ya había más de diez millones de turcos, ¡y creciendo! Los 
amigos no respondían, adquirían una actitud preocupante y cambiaban 
de tema.

Al salir al pool de trabajo, sobre su mesa ya había más anotaciones 
pegadas sobre el teclado, el monitor, la lámpara... Souck seguía al telé-
fono. Volvían a repetir el nombre de Hans y “Gracias, muchas gracias, 
se lo diré”. Souck miró a Hans y le hizo señas indicándole que no para-
ba, que era una llamada tras otra. Por fin colgó y se acercó hasta Hans, 
sonriente y agradecido:

–Caramba Hans, ha sido un terremoto ese artículo de “El tubo de 
ensayo español”, otro como ese y te darán un premio la Asociación de 
Prensa, ¡como a Dam!

–No te preocupes, estas cosas no son a diario, en todo el tiempo que 
llevamos aquí es la primera vez que sucede, al menos como esta vez.

Souck le estrechó la mano y le felicitó con un guiño. Hans sonrió y 
revisó las notas que envolvían todo su escritorio. Recogía una, la leía 
y sonreía; luego otra, y volvía a sonreír, así hasta las veintitantas que 
había sobre la mesa. Al mover el ratón se encendió el monitor y des-
cubrió la cifra de correos electrónicos que esperaban respuesta, más 
de setecientos. “¡Buf, –pensó–, creo que no podré responder tantos!”. 
Redactó un mensaje de agradecimiento general y se limitó a cortar y 
pegar, excepto con los que tenía una relación más estrecha que los per-
sonalizaba un poco.

El teléfono volvió a sonar. Souck hizo ademán de que lo respondie-
ra directamente él y así lo hizo. Al otro lado del cable estaba una voz 
que hablaba español. Hans era el único en la agencia que se entendía 
en español, por eso, generalmente atendía las gestiones con España e 
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Hispanoamérica. Tenía buenos contactos en aquellos países y le llegaba 
información constantes desde allí.

Como Hans se encargaba de las secciones de sociedad, cultura y 
religión, habitualmente no tenía la responsabilidad de estar siempre de 
aquí para allá, como Souck, que era responsable de política y finanzas. 
Por otra parte, Dam se encargaba de cerrar acuerdos con clientes y daba 
la orientación general de comunicación de la Agencia, pero los respon-
sables de escribir y gestionar las noticias eran Hans y Souck.

– Hola José... ¡sí, gracias...! Ya... No, no te preocupes por eso... Bue-
no de momento nadie me ha amenazado con nada... Bien, tendré cuida-
do... Sí se lo diré de tu parte... Gracias José, gracias.

Colgó el teléfono y explicó a Souck que se trataba de un líder social 
español, que le felicitaba por su trabajo. Souck puso un gesto raro que 
no agradó a Hans, pero no le dio mayor importancia y comenzó a res-
ponder sus mail, corta–pega, corta–pega... 

Souck llegó a la Agencia hacía cuatro años. Era sueco y tenía dos 
cualidades imprescindibles para el negocio: idiomas, sabía polaco y 
ruso, además de alemán y sueco; y era un experto en economía inter-
nacional, lo que le llevó en poco tiempo a convertirse en un ratón de la 
política. Le gustaba moverse entre esa jungla del poder, y sabía cómo 
hacerlo para encontrar noticias y ese tipo de sorpresas por las que los 
medios de comunicación estaban dispuestos a pagar buenas exclusivas. 
Souck era más joven que Hans y su ambición era patente. Deseaba ser 
querido por unos y temido por otros.

Souck trabajaba en la Agencia y lo hacía bien. Tenía un buen método 
y no escatimaba su tiempo. Nunca pidió un aumento de sueldo y cuando 
se le concedía, tampoco daba las gracias, entendía que si Dam lo hacía, 
es que se lo merecía, porque hacía su trabajo en condiciones de calidad 
y tiempo. Un razonamiento frío y estanco, procedente de aquellos luga-
res donde los días duran a veces más de 18 horas y te obligan a dormir 
con las persianas cerradas. Souck tenía una vida privada hermética, ni 
Dam ni Hans sabían nada de sus aficiones o a qué dedicaba su tiempo 
libre fuera de la Agencia. Por tener, no tenían ni el teléfono de casa. 
Pero daba igual, porque siempre hacían uso del móvil. Pero cuando en 



13

alguna ocasión tuvieron la necesidad de llamarle en fin de semana o en 
vacaciones, nunca lo cogía, por lo menos no a la primera. Si acaso, pa-
sadas unas horas devolvía la llamada, como dando a entender que “Mi 
tiempo libre es eso, libre, y hago con él lo que quiero, por eso no cojo 
llamadas”. Pero fuera de estos pequeños detalles distantes que provoca-
ban una relación poco porosa entre los tres, Souck trabajaba bien y se 
adaptaba al equipo con buena disposición.

Todos los que llegaron después de Hans, y trabajaron de forma tem-
poral o continua, debían de abrazar con fuerza, sobre todo en obras, 
la filosofía de la Agencia que Dam supo mantener desde el principio, 
aquello que ya explicara cuando tomó aquel café con Hans en la uni-
versidad: “Buscar la verdad, decir la verdad... Aunque eso no guste a 
muchos, si lo hacemos bien, se nos reconocerá mundialmente y nos 
buscarán, vendrán clientes de todo el mundo, solos, sin tener que mo-
vernos de esta mesa”, dijo mientras clavaba su dedo índice en el tablero 
de una vieja mesa de despacho que Dam todavía guardaba en la sala de 
reuniones en memoria de los primeros tiempos, de la lucha sin dinero y 
sin fama, pero desbordada de juventud y audacia.

Al final de la mañana, descorcharon una botella de champán. Lo 
hizo Dam ruidosamente, como tratando de sintonizar con el ambiente 
eufórico del día. Sirvió en tres copas el espumoso y desbordaron las 
copas como forzando un símil de la situación rebosante de ánimo en 
que la Agencia vivía en las últimas horas. Brindaron e hicieron chocar 
las copas, y Dam casi gritó: “Por Hans, que ya es un gran periodista”, 
y Souck sonrió a Hans felicitándole de nuevo. Bebieron de un trago y 
Dam pidió silencio y atención como si estuviesen rodeados de un millar 
de personas chinchineando con ellos. Y anunció la gran noticia que te-
nía reservada para ese día:

–Hans, muchacho, –miró alrededor de sí mismo, dirigiéndose al 
público imaginario–, el país del sol naciente nos ha llamado para que 
llevemos la cuenta del Doctor Takashi Nagai...

–¡Vaya, el protagonista de “Requiem por Nagasaki”! Una historia im-
presionante, aunque no la haya seguido muy de cerca. –Remató la copa 
y carraspeando un poco, producido seguramente por el picor de las bur-
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bujas en la garganta, preguntó –. ¿Y cómo es que mi artículo les ha con-
vencido para trabajar con nosotros? El tema no tiene ninguna conexión...

–Pues mira, no hay mal que por bien no venga, al menos para noso-
tros... –Rió Dam un poco entrecortado–. El terremoto del pasado mes 
de abril ha reabierto el caso de las centrales nucleares. Ya sabes… Na-
gai fue un médico japonés y uno de los primeros estudiosos en su país 
sobre radiología y es motivo de culto para unos y admiración para otros. 
Pero su fama se extendió precisamente con motivo de los bombardeos 
nucleares que Estados Unidos produjo en Nagasaki: Nagai quedó afec-
tado de tal manera que los perjuicios provocados le llevaron a la muerte 
a los dos años de todo aquello. Bueno, pues todo esto, les ha animado 
a exportar, si se puede decir así, el caso de doctor Nagai para dar a co-
nocer en Occidente, especialmente a Europa, la labor que Nagai realizó 
y que desde su muerte se realiza. Están empeñados en hacer creer al 
mundo entero que en Japón no solo se hacen chips y se come shushi. 
–Hans y Souck se dejaron llevar por la reconocida elocuencia de Dam. 
Rieron y Dam continuó.– Y aquí llegas tú: el artículo ha dado la vuelta 
al mundo y les ha gustado tu manera de enfocar los problemas… ¡Y te 
quieren en persona, sin intermediarios!

–Humm... ¡Bien, me alegro mucho! –sonrió Hans.
–Pero bueno, ¿ganará algo de dinero la Agencia alguna vez? –Souck 

trató de mantenerse al margen durante toda la celebración, pero no pudo 
evitar una mueca de ironía y aquel comentario fuera de lugar.

–Souck –dijo Dam secamente–, ¿cobras puntualmente tu sueldo, 
verdad? –Souck asintió duramente–. Pues no te preocupes por el res-
to.– Souck bajó la cabeza esquivando la mirada de Hans, que se sintió 
protegido por su socio, jefe, amigo y mentor. Luego Dam, dando por 
cerrado este breve episodio, se dirigió a Hans–. Toma nota de lo que 
tienes que hacer.

Hans tomó su libreta y anotó los detalles de la operación.
–En dos días sales en avión para Japón. El billete del viaje te lo 

habrán traído esta mañana. Llévate la grabadora y el portátil para estar 
en contacto por mail. Allí debes encontrarte con un franciscano: father 
Sishiro Yanui. Habla inglés y podrás entenderte bien con él. Y… espero 
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que Blanch no se moleste, porque en esta ocasión solo hay billete para 
uno. ¡Esta vez tu mujercita tendrá que quedarse en tierra…!

–No le suele gustar que viaje solo, pero la ocasión merece la pena y 
lo celebraremos a nuestro modo.

–Muchacho, a juzgar por los hijos que tienes, has debido de celebrar 
muchas cosas de las que no me he enterado.

Rieron guasonamente los dos, mientras Souck, situado a más de un 
millón de kilómetros de distancia, lo hacía con una sonrisa estática.

Antes de irse a casa, Hans terminó de responder los correos que le 
llegaron de felicitación. Después recogió sus papeles y el ordenador. 
Souck y Dam ya se habían ido. Por la puerta apareció un becario que 
realizaba trabajos sencillos: ordenar carpetas, hacer fotocopias, reor-
ganizar la sala de reuniones... Hans saludó con la mirada y el chico 
le correspondió mientras le hacía entrega de un sobre con su billete a 
Japón. Hans se lo agradeció y sin más se dedicó a recoger todos los pó-
sit que pegaba sobre hojas blancas y que ponía en bolsas archivadoras 
transparentes.

–¿Quiere que le ayude, señor Looper? –El asistente se ofreció con la 
amabilidad intangible que predispone hacia la indulgencia.

–Sí, por favor, organíceme estos pósit en papel blanco y los mete en 
bolsas de archivo.

–Si le parece los meteré en una carpeta para que su familia puedan 
leerlo mejor. –Hans asintió agradecido. 

Trabajaban en silencio. A Hans, ese trabajo de recolección de éxitos, 
le descubrió ciertas reminiscencias tribales al estilo siglo XXI. Hoy la 
caza, las orgullosas presas del macho de la tribu, son los éxitos profe-
sionales. Ya no hay ciervos, ni conejos, ahora son el dinero, la fama y 
el poder, por ese orden.

El trabajo se alargaba. No era tan fácil como pensó. A Hans le hu-
biese gustado llevar bajo su brazo el triunfo profesional y una sonrisa 
plena de satisfacción.
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–Disculpe –Hans quiso ser cercano–, ¿podrá tenerlo listo antes de 
irme?

–Lo intentaré, señor Looper, pero es mucho, ya veremos... –Lo dijo 
como si quisiera lisonjearle. Tendió la mano y añadió–: ¡Ah, por cierto, 
le felicito por su último trabajo!

–Sí, parece que he tenido éxito. –Hans estrechó su mano agradecido.
Al final de la tarde, el ordenanza no pudo terminar el trabajo. Se 

disculpó y quedaron que para su vuelta de Japón lo tendría listo. Se 
despidieron al fin y Hans se dirigió al coche, sin su presa bajo el brazo 
y pensando en la llegada a casa. Seguramente los mayores no estarían 
y a esas horas estaría Blanch a punto de llegar a casa de la vuelta del 
colegio con las pequeñas.

El tráfico se iba haciendo denso. La hora punta de la salida en las 
oficinas tocaban diana. Aquella tarde del final de septiembre todavía 
arrastraba los efectos del verano, hacía calor y humedad, pero a Hans 
le reconfortaba todo aquello. Un día inesperado que la vida le había 
regalado y que estaba ansioso por compartirlo en casa. El tráfico era 
lento hasta la salida de la ciudad, ya en carretera de camino a casa. 
“De camino a casa” era una frase repetida por él en muchas ocasiones. 
Volver a casa en situaciones extremas, para él, era el verdadero deses-
tresante: la casa limpia y ordenada; los pequeños de la casa que todavía 
mantenían la alegría de verle; los libros que leía; la música pacífica; la 
conversación suave de Blanch poniéndole al día de todo aquello que 
había sucedido, aunque no siempre eran cosas importantes.

Esperando en un semáforo rojo, le vino súbitamente la imagen de 
la cara de Souck. No comprendía aquella respuesta lacerante de Souck. 
Le veía en su imaginación fijamente. Su pelo ondulado y rubio sobre 
su frente. Las gafas de filo dorado y redondas. Sus ojos verdosos y cor-
tantes. Le parecía que todo en Souck había cambiado y repentinamente 
nada le daba tranquilidad. Era cierto que Souck no había simpatizado 
nunca con sus creencias, pero tampoco hubo enfrentamientos. Su prac-
ticidad profesional, estaba carente de una conciencia que le posicionara 
en el bien o en el mal. Sencillamente, hacía lo que había que hacer, 
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porque había que hacerlo. Una filosofía que el mundo estandarizaba en 
el ámbito profesional, social y familiar.

El comportamiento de Hans y su estilo de vida, le indicaba que hoy 
era difícil combatir en la democracia desde verdades morales. Su tra-
bajo profesional y su condición de creyente le predisponían hacia una 
lucha inconsciente contra los últimos cambios que se estaban produ-
ciendo. Realmente su convicción, no era más que la defensa de sus 
propios hijos, incluso más que la de su propia fe. Tratar de alejar lo que 
él consideraba malo para ellos, y no les afectara definitivamente. Pero 
todo había evolucionado a pesar de sus esfuerzos. Algo dentro de él, 
quizá una especie de intuición animal, le decía que debía luchar contra 
el triunfo del aborto, la igualdad por encima de la libertad, la eutanasia 
y las uniones de homosexuales. Y aunque era algo aparentemente im-
posible, tenía que rebelarse. Pero también tenía la inquietante certeza 
de que cualquier movimiento fuera de lo políticamente correcto, le po-
sicionaría en un fascista intolerante.

–¡Son tiempos difíciles para ser totalitario! –pensó Hans mientras 
esperaba el verde del semáforo.

Era verdad. Hoy en día, los dictadores son pequeños monstruos en 
vitrinas de cristal en el museo de la historia que las grandes democra-
cias mundiales contemplan como un referente al que no hay que tender. 
Pero paradójicamente, a los pocos dictadores que todavía quedan, los 
mantienen con multimillonarias transacciones. La democracia, afortu-
nadamente, ha ganado cualquier impulso de imposición. Sin embargo, 
desde debajo de la tierra han surgido otras formas de seducir al ser 
humano y manejarle a gusto y evitar enfrentamientos: el relativismo, o 
dicho de otra forma, el vaciado moral de los actos de las personas; ya 
no hay ni bien ni mal, todo depende de qué o quién; la verdad se decide 
por votación, el error se vuelve verdad y la justicia se desbarata por una 
imposición legislativa.

Hans metió primera y salió del semáforo, quizá un poco eufórico. 
Esos pensamientos que surgían como una especie de volcán enfurecido, 
le disponían para mal con las personas. Era la impotencia de ver que 
algo no está bien y no poder solucionarlo. Un coche que le precedía, 
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conducía demasiado despacio y le tocó la bocina para que se apartara 
de su paso. La violencia que provocó la imagen y el recuerdo de Souck, 
le llevó a querer quitárselo de delante y descargó su furia con ese otro 
coche. Entonces adelantó agresivamente con su BMW a una pobre mu-
jer que apenas llegaba a los pedales.

El camino se le hizo más largo de lo habitual. Quizá la prisa por 
llegar y contar a Blanch el éxito de su vida, estiraba interminablemente 
la carretera situando el destino final cada vez más lejos de lo esperado. 
Se ofuscaba con imaginaciones absurdas. La cabeza le volvió un poco 
loco. Una y otra vez le venía la imagen de Souck, que le miraba con 
unos ojos llenos de desprecio y a Dam que le observaba desde más 
atrás, en la sombra, como oculto por el cuerpo espigado de Souck. Lue-
go, al mirar por el retrovisor veía a Blanch sonriendo, brillándole los 
ojos de felicidad, y entonces tenía la sana sensación de protección, de 
tener la seguridad de qué hacía y cómo lo hacía. La aprobación de su 
vida por su mujer le aprovisionaba de una ingente cantidad de esperan-
za que le recolocaba en la línea recta del buen camino, o eso pensaba él. 
Entonces sonrió a la imagen de Souck, sin miedo.

Llegó a la entrada de su casa, un magnífico chalet, con las dimensio-
nes ajustadas a su gran familia. La entrada, enlosada de granito para que 
el coche deslizara sobre él sus doscientos cincuenta caballos de potencia, 
con la lentitud que te adjudica tener ese poder. Un breve sendero hasta 
casa, orillado por un jugoso césped humedecido por el relente de la tarde 
y el desacostumbrado calor de esos días de septiembre. Tocó el claxon. 
No lo hacía habitualmente. Varias ventanas descorrieron las cortinas y 
tras ellas diversas cabezas que buscaban extrañados quién pudiera ser.

–¡Es papá! –gritó eufórica la pequeña Blanchi.
Hans bajo del automóvil. Blanchi y Mariles, las dos pequeñas de 

casa, salieron a recibirle alborotadas. Habían terminado los deberes 
del cole y jugaban a disfrazarse. Mariles era estupenda y el comodín 
perfecto para Blanchi. Con trece años demostraba tener una vocación 
emergente de diseñadora de modas y se encargaba de vestir a su herma-
na, de pintarla y de figurarla en los juegos más divertidos. Hans las co-
gió a pulso y las besó. Lo celebraron los tres con risas y gritos. Blanch 
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salió a ver en qué consistía aquella improvisada juerga. Hans la miró 
sonriente, se le llenó la boca de blanco y la mirada de luz. Sin cruzar 
palabra descolgó a las niñas. Con los brazos en jarras, frente por frente 
de Blanch, esperaba que su mujer le devolviese la mirada con alegría. 
Pero no. Blanch le dirigió una mirada con incertidumbre. Intuía que era 
algo bueno por el estado de ánimo de Hans, si embargo no era capaz de 
ver qué era eso que le ponía tan contento.

–¡Cariño, tu marido se ha hecho famoso y le reclaman del lejano 
oriente! –Hans trataba de que Blanch adivinara aquel mensaje en clave, 
pero ella seguía sin salir de dudas. Todo lo contrario, ahora eran pre-
guntas raras y extrañas las que se agolpaban en su cabeza–. Un cliente 
de Japón quiere contar con los servicios de la Agencia, y todo gracias a 
mi labor periodística. –Por fin Blanch le miró satisfecha y Hans le tomó 
para besarla y le dijo al oído:

–Esta noche nos vamos a cenar a nuestro sitio de siempre, hace tiem-
po que no vamos… –Blanch le devolvió el beso en la mejilla y la peque-
ña Blanchi rió– ¡Te quiero muy guapa! Tengo más cosas que contarte.

–Hmmm… ¡esto se pone cada vez más interesante! –Blanch se des-
embarazó de Hans y gritó al piso de arriba– ¡Anna, baña a Blanchi! 
¡Simone, pon la mesa para que cenéis, papá y yo salimos!

–¿A cenar entre semana? –se quejó Simone–. Pues yo estoy estu-
diando, que lo haga otro.

–Simone, lo haces tú, que tienes años para hacerlo, y luego sigues 
estudiando.

Volvió a protestar la mayor, pero Blanch ya no le contestó. Hans 
estaba refrescándose con una cerveza de ese día lleno de emociones. 
En casi una hora, estaban listos para salir. Todo en orden y una última 
recomendación de Blanch:

–Anne, Simone, –dijo en alta voz desde la parte baja de la escalera–, 
que Blanchi se acueste ya, mañana hay colegio y luego cuesta levantar-
la. Ah, otra cosa: a las diez y media en la cama, no os enganchéis con 
el ordenador.

–¡Adiós, mamá…! –suspiraron las chicas a coro una despedida de-
seada.
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El asfalto corría ligero bajo los neumáticos del coche. Se dieron una 
noche libre. Una noche en la que se propusieron ir a cenar a Soft Burger, 
un pequeño antro de cuando fueron novios, donde ellos y otros como 
ellos, gastaban las noches del fin de semana. En el interior del automó-
vil les envolvía la música de Crowded House y en ese momento sonaba 
Don’t dream it’s over. Ese grupo fascinaba desde siempre a Hans. Una 
melodía suave con un ritmo que llenaba el corazón.

Blanch estaba estupenda. Un suave perfume le aportaba elegancia. 
Además, según pensaba Hans, esa noche estaba especialmente guapa. 
No sabía bien qué la convertía en una encantadora compañía que le 
retornaba a hace años, cuando ambos eran más jóvenes. Podía ser aquel 
toque de moreno que aun lucía en su rostro y doraba su escote, todavía 
bien conservado, y hacía que Hans sintiese cierta euforia, que cualquier 
otro por su edad ya consideraría ridícula.

Lo cierto es que los cincuenta y un años de Hans y los cuarenta y 
nueve de Blanch, todavía les suponían aún capacidad más que suficien-
te para exigir a la vida algo más. Eran conscientes de ser suficientemen-
te jóvenes para no sentirse mayores, pero suficientemente viejos como 
para no actuar como jóvenes, y eso les frenaba en algunas acometidas 
impulsivas, pero pensar en ellas les hacía sentirse bien.

Blanch miraba satisfecha la oscuridad de la noche que les acompa-
ñaba. Se sentía segura con el respaldo que Hans la ofrecía. Una situa-
ción económica desahogada, una paz espiritual acomodada y los siete 
hijos. Se dirigían a Munich. Ellos vivían en Aschheim, una pequeña 
población a no más de cincuenta kilómetros de la capital. De pronto 
Blanch, de forma súbita, como si se tratara de una necesidad imperiosa, 
bajó el parasol de su lado y encendió la luz de su espejo de cortesía. Un 
retoque casi profesional terminó de perfilar el carmín. Luego todo retor-
no a su punto de partida, y mientras la música suave del coche llenaba 
los huecos de su interior, ella volvía a mirar ensoñada y sonriente a la 
oscuridad del exterior sin esperar nada de ella.

Hans tamborileaba sobre el volante el ritmo de Into temptation, la 
vida era ajena a él mismo. Sostenido en la seguridad que aportaba la re-
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gularidad de las líneas discontinuas de la carretera, percibía un infinito 
abstracto.

–Si volviera a nacer, me casaría con un millonario…

Blanch lo dijo como si fuese la conclusión de una reflexión rebusca-
da en su interior y provocada por el deseo de algo inalcanzable. A Hans 
no le pasó por alto el comentario.

–Sí claro, yo también pude haber hecho buenos casorios. –No retiró 
la mirada del fondo luminiscente de la carretera–. Por ejemplo Marta, 
Angels o… Rut, la hija de las galletas Grunth and Crunth. ¡Eso sí hu-
biese sido un buen golpe!

Sonrió satisfecho y luego miró a Blanch esperando un gesto suyo 
de satisfacción, porque finalmente fue ella quien se llevó el trofeo, al 
mismísimo Hans, ¡el chico de la pandilla!

–Habría que verlas ahora, me gustaría saber cómo van sus tallas y 
sus vidas.

–Sí cariño, lo sé, soy un hombre afortunado –la cogió de la mano y 
la apretó cómplicemente– ¿Sabes una cosa…? Te quiero…

Blanch sonrió. Volvió a mirar hacia el lado de su ventana. Hans en-
contró el reflejo de Blanch en el cristal y reconoció aquel gesto duro 
que en ocasiones mostraba su mujer. La mayoría de las veces de forma 
inconsciente, pero que acostumbraba a ser un acto reflejo de su interior, 
de su incomodidad con el mundo o con ella misma, pero siempre justi-
ficado de una forma u otra.

–A propósito –preguntó Blanch sin volverse–, ¿qué fue de Marta?

–Creo que terminó como madre soltera… ¡gemelos!

–Ah, ya… ¿Y de Angels? – seguía sin mirarle.

–Pues no sé, creo que está casada, vive en Frankfurt…

–Humm… Rut, creo que lleva la fábrica de su padre y dicen que 
no está casada –dijo Blanch, pero esta vez sí le miró–. ¡Lo que no me 
extraña nada!
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Hans no le dio la réplica. La música seguía suave. Ahora sonaba 
Not the girl you think you are, del mismo grupo, y el silencio se instaló 
entre los dos.

Callejeaban por Munich, cerca del restaurante. Encontraron sitio 
casi en la puerta del restaurante, que estaba lleno de otras parejas y pe-
queños grupos de personas esperando a que les diesen mesa. Al entrar, 
el ambiente country les envolvió, la misma música de antaño y el olor 
a aquella comida yanqui… “¡Qué recuerdos!” Hans había reservado 
mesa, a las 20,30 de la noche. Eran las 20,15 y la situación exigía tomar 
posiciones. Consiguió llegar hasta uno de los camareros y preguntó por 
su reserva.

– Lo siento señor, pregunte por Ramón, es el encargado.

– ¿Quién es Ramón?

– Ese alto, el de las gafas… –señaló con la mirada a un joven de 
aspecto latino, mientras servía una cerveza.

Se trataba de un hispano de armas tomar que controlaba férreamente 
la libreta de turnos y reservas, y Hans preguntó por la suya.

–Señor, tiene que esperar. Yo le avisaré a partir de las 20,45…

Hans se dio cuenta de su alemán afectado por un suave español. 
Trató de simpatizar con él y le respondió en español.

–¿Las las 20,45…? Nuestra mesa era a las 20,30, y ya son las 20,18… 
–dijo amistosamente. No quería que esa noche especial se tornara os-
cura. El camarero se sorprendió y le contestó con el rostro iluminado al 
oír hablar en su idioma.

–Sí, lo siento señor, pero tiene que esperar. –Ramón se acercó un 
poco a Hans y le susurró como si le confiara un pequeño secreto– Pue-
de anular su mesa y buscar en otro restaurante, pero yo no lo haría… 
–Sonrió amigablemente–. Le llamaré en seguida. ¡Tomen una cerveza 
mientras tanto!

Era evidente que aquel burger seguía manteniendo el ambiente que 
conocieron algo más allá de veinticinco años atrás. El aspecto de los 
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jóvenes evidenciaba el salto generacional que les distanciaba de todos 
los demás.

Blanch miraba con cierto mohín de asco hacia algunas de las chicas 
que estaban por allí y Hans lo hacía divertido por la actitud de ellos. Sus 
maneras un poco afectadas y devorados por todas ellas.

–Mira Hans, mira las plantas de los pies de aquella –Una chica algo 
gruesa cuyo calzado eran unas sandalias que dejaban a la vista las su-
cias plantas de los pies cada vez que daba un paso– ¡Y con esos pies se 
meterá tan tranquila en la cama…!

–No te preocupes –respondió Hans tapándose discretamente con su 
pinta de cerveza–, si lo hace con el que está abrazado, tampoco él lo 
notará. –Los dos rieron quedamente.

No terminaron la cerveza cuando Ramón les llamó para que pasaran 
a su mesa. La misma en la que ya estuvieron hace años soñando con un 
futuro que posiblemente no se parecería en nada a aquel presente, pero 
les hacía felices, lo mismo que ahora cuando les gustaba regodearse 
en su pasado, ya dominado, porque el pasado es eso, pasado, y nada se 
puede hacer con él. Mientras tomaban asiento, una chica rubia y alta, 
de aspecto poco servil, les dejó la carta de costumbre sobre el trozo de 
mantel que les correspondía a cada uno.

–¿Les traigo otra cerveza? –ofreció la camarera.

Negaron con la cabeza, mientras que ninguno retiró la mirada de la 
carta. La camarera se iba a marchar cuando Hans la retuvo…

–Por favor, no se vaya, ya sabemos qué pedir. –La chica se puso en 
disposición de tomar nota–. Para la señora una hamburguesa pequeña, 
con salsa barbacoa y patata asada. Yo unas costillas con salsa y patatas 
fritas, y al centro, unos chilis con carne de la casa. ¡Gracias!

La joven retiró con eficacia las cartas de menú y se dirigió a la cocina 
a realizar el pedido. Hans miró a Blanch y ella descubrió por su mirada 
excitada que tenía una buena noticia que dar. Hans dibujó lentamente en 
el mantel de papel unos garabatos. Trataba de buscar una introducción 
acorde al momento. Palabras que dijeran lo que tenían que decir pero 
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que no diesen la sensación de que su éxito le había convertido en un 
hombre importante y que todo el mundo tuviese que abrir la boca en 
forma de O mientras dicen “Mira, es él, Hans Looper”. Blanch se cansó 
de aguantar la mirada en el indefinido de Hans y buscó distracción en 
las mesas cercanas. Por fin Hans dijo en bajo, susurrando:

–Tienes un marido famoso, ¡pero no se lo digas a nadie…!

–¡Eres un tonto!

–¿Por qué…? Es verdad, lo que sucede es que nadie lo sabe todavía.

–Eres un tonto, porque el único que no lo sabías eras tú. –Los ojos 
de Blanch chispearon con picardía y sonrió maliciosamente–. Eres el 
alemán con más fans en su propia casa de toda Europa y tú todavía no 
te has enterado. –Blanch sacudió sus breves pestañas de forma coqueta, 
pero lo dijo con un poquito de emoción en el brillo de los ojos.

–¡Vaya, esta es mi mujer…! Ella lo sabía y no me había dicho nada. 
Razón tiene ese dicho de marido engañado, último enterado.

–No te preocupes, ese sería un secreto a voces, ya te habrías dado 
cuenta.

Rieron los dos. Sentían un burbujeo interno que les predisponía a lo 
mejor de cada uno. Hans dio un trago largo a su pinta. La dejó reposar 
sobre la mesa y se reincorporó sobre su silla.

–Blanch, el domingo salgo para Japón. –Blanch dejó congelada la 
sonrisa hasta estar bien segura de que lo que estaba diciendo era total-
mente cierto. Rastreó con la mirada la expresión de Hans para descubrir 
dónde estaba el engaño–. No cariño, es verdad, gracias a mi artículo 
que ha dado la vuelta al mundo, nos han contratado en Japón para que 
traslademos el proceso del doctor Nagai a occidente. Por lo visto están 
cansados de que Europa siga pensando que en Japón solo se come arroz 
y las mujeres van vestidas de geishas por la calle.

–¿Por qué tienes que ir tú? –a Blanch no le agradó la noticia, aun 
reconociendo lo positivo de esta. Cada vez que Hans salía de viaje por 
más de un día, a ella se le cambiaba el carácter. ¡Y ahora hasta Japón!–. 
¿Por qué no va Souck? No tiene obligaciones familiares. –Paró un mo-
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mento y al segundo remontó de nuevo.– ¡Tiene gracia, precisamente 
el único que tiene hijos y mujer es quien se va al otro lado del mundo!

–¡Venga Blanch, tranquila, las cosas no han sido pensadas así para 
hacerte daño!

Blanch cruzó los brazos sobre el mantel y agitaba nerviosamente la 
cabeza intentando descargar su impaciencia de alguna forma.

–Mira, el cliente es de mi departamento. Quiere hablar conmigo, 
intercambiar opiniones, darme toda la información para que la distribu-
ya adecuadamente. Ya sabes, es un trabajo internacional, hay que cruzar 
muchos datos y no valen intermediarios, ni por su parte ni por la mía.

–¡Me voy contigo!
–No hay pasaje para dos.
Blanch gruñó dolorida por la respuesta.
–Disculpen, ¿los chiles al centro con dos cucharas? –Hans asintió.– 

La hamburguesa para la señora y las costillas para usted…
–Gracias.
Hans pasó una cuchara a Blanch y la guiñó un ojo mientras la son-

reía diciéndola “No seas tonta”. Ella sonrió forzada, cogió la cuchara y 
la hundió en el tazón de chiles. Echaban humo y olían como siempre: 
estupendos. Hans, al tentarlos un poco, dijo la obviedad de que quema-
ban, pero aún así se metió una buena cucharada en la boca y se quejó 
agitando la mano en el aire.

–¡Lo ves, eres tonto! –dijo Blanch riendo.
Hans tragó a duras penas. Los ojos se tiñeron de rojo.
–Ya, soy tonto, pero te has reído. –Hans la miró sugerente y añadió–: 

¡Queman y pican como siempre!
La comida corrió con chascarrillos y comentarios sobre sus vidas, 

del calor que hacía por culpa de los chiles y de cómo habían cambiado 
las modas y las formas de vivir la vida. Blanch había superado su caída 
en vacío de la noticia de Japón, y aunque ella nunca había sido especial-
mente expresiva en relación al amor, Hans reconocía en su compañía 
que era feliz, que estaba contenta.
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Trajeron el café y un silencio ritual se ocupó de revolver lentamente 
el azúcar en cada taza.

–No me gusta nada cómo van las cosas con Anton. –dijo Blanch 
haciendo un alto en las bromas. Su rostro mostró preocupación–. Este 
chico está demasiado ocupado por lo suyo.

–Sí, sé qué quieres decir… –Agitó con parsimonia su café.
–Hans, Anton se mira demasiado en el espejo de su propia vida. Solo 

vive para su coche, su deporte, su novia,… ¿Sabías que desde hace unas 
semanas también se depila?

–Sí, me di cuenta un día jugando al pádel con él. Me fijé en las pier-
nas, pero no te dije nada para no darle más vueltas al asunto, pero…

–¿Las piernas…? ¡Já: las piernas, el pecho y los brazos, Hans! Se 
depila más que yo y sus hermanas juntas.

La música country comenzó a ser pesada y el calor asfixiante. Sin 
duda el chile hacía estragos. Hans indicó que trajesen la cuenta. Ramón 
le contestó con una señal cómplice y al poco rato trajo la factura y pre-
guntó en español:

–¿Todo bien señor?
– Muy bien Ramón. –Hans contestó atendiendo al concepto de la 

factura. Dio su visto bueno y mientras sacaba su cartera, le preguntó–: 
Ramón, ¿cuántos años tienes?

–Veintisiete señor –contestó satisfecho con una sonrisa que dejó ver 
el blanco impecable de sus dientes.

–¿Sabes…? Antes de que tú nacieras, esta señora, que hoy es mi 
mujer, y yo, ya tomábamos hamburguesas en este mismo sitio.

Ramón asintió con gusto. Blanch miró intrigada la conversación. 
No sabía español suficiente como para seguir una conversación casual. 
Hans firmó el recibo de la tarjeta de crédito con cierta grandilocuencia. 
Dejó sobre el platillo cinco euros de propina.

Al entrar en el coche el CD volvió a hacer sonar a Crowded House, 
esta vez Distant sun, otra de sus acogedoras canciones que hizo que 
Hans subiera el volumen y Blanch se encogiera desaprobándolo. Hans 
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sonrió y meneó la cabeza un poco hacia los lados. El coche sonó por una 
calle ausente de gente. Le gustaba conducir despacio, como asentando 
cada metro que avanzaba. Su coche era un peso pesado y la seguridad 
de su sonido le hacía importante, aunque nadie le estuviese observando. 
El semáforo se puso en rojo. Subconscientemente, al tiempo que paraba 
el coche, bajó la música y volvió a enfilar el tema de su hijo Anton:

–Blanch, todos los chicos de estas edades están igual. Son incapaces 
de mirar más allá de su bienestar. Saben que no todos viven como de-
bieran, pero se encogen de hombros y dicen que no tienen la culpa, y se 
quedan tan tranquilos.

–Ya, y qué hacemos con sus depilaciones…
–Eso, si no va a más, es lo de menos. Es la consecuencia de lo que tiene 

en la cabeza. Creo que… –hizo una pausa sostenida. El semáforo se puso 
en verde, prosiguió hablando y el automóvil también se puso en marcha–, 
creo que debiéramos hacerles ver otras vidas, otras personas que no son 
necesariamente las que viven en la India o en África, sino otras personas 
que viven cerca de nosotros. Personas que no puedan devolverle el favor, 
por ejemplo, ancianos o enfermos, que vaya y los ayude.

–¡Ya…! –Blanch lo dijo sin convicción, lo veía como algo imposi-
ble.

–Blanch, si al menos no se lo decimos, no nos queda nada más que 
mirar, y me cuesta mucho ver cómo un hijo mío se va calle abajo sim-
plemente con el argumento de que es libre…, él sabrá qué hace…, ya 
tiene veintidós años…

A Blanch no le gustaban los planes a corto plazo. Ella prefería mirar 
de lejos y, llegado el caso, cortar por lo sano. Hans no la culpaba. En el 
fondo todos somos víctima de nuestro ADN, para lo bueno y para malo. 
Blanch miraba por la ventanilla cómo transcurrían las calles a su paso. 
La luz azulada del salpicadero del coche le daba cierto aire furtivo. Qui-
zá sus pensamientos también lo eran. Hans subió de nuevo la música y 
siguieron así unos minutos atravesando Berlín. Berlín de noche es una 
ciudad perdida. No hay gente paseando. Algún coche por aquí o por allí, 
pero las almas están en casa, no es una ciudad abierta como las medite-
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rráneas. Cuando se introdujeron en la autopista ya de vuelta, se hizo la 
oscuridad absoluta en el exterior. Entonces el reflejo azulado del rostro 
de Blanch se dibujó en el cristal otra vez. Hans la miró con deseo, pero 
no le dijo nada, sin embargo añadió:

–Anton es un muchacho más en la calle –Hans bajó el volumen–, 
se diferencia del resto de sus amigos que ha recibido un ambiente de 
familia cristiano, y eso, tarde o temprano, se convertirá en el motor que 
le mueva.

–¡Pero Hans, si hay domingos que no va a misa!
–Lo sé, pero no podemos obligarle. Sus amigos y compañeros de 

trabajo, no le ayudan mucho. Y la novia, tampoco.
–No me habías dicho que no te gustaba.–Blanch lo dijo como si 

fuese una sorpresa, pero lo que ella quería era corroborar sus propios 
gustos.

–Mira cariño, a mí las novias de nuestros hijos ni me gustan ni me 
dejan de gustar. Me da igual que sea una modelo o la primera de su pro-
moción en la carrera, o las dos cosas a la vez. A mí lo que no me gusta 
de las novias de mis hijos es que no les ayuden a ser mejores personas, 
a que su crecimiento sea completo, en todas sus dimensiones. El resto, 
en cierta forma, me da igual. No soy yo quien vaya a vivir con ellas.

Blanch se reafirmaba con este tipo de declaraciones. Eran los argu-
mentos que no sabía decir a sus hijos o a las amigas, aunque los llevara 
implícitos. El trabajo de Hans le había enseñado a estructurar sus men-
sajes, sabía cómo decir lo que llevaba en la cabeza. Blanch acarició la 
mano de Hans, que se apoyaba en la bola de la palanca de cambio, en-
tonces volvió a subir la música, que ahora interpretaba Better be home 
soon. Y siguieron hasta Aschheim sin hablar más.

Al llegar, un silencio empecinado guardaba la casa. Todos dormían y 
Hans notó el calor añorado de la madriguera. Se acostaron y se abraza-
ron. No había nada planificado. Surgió tan espontáneo como el agua de 
un manantial. Se dieron el uno al otro, como un deber deseado lejos de 
toda previsión. Luego durmieron satisfechos y Hans la abrazó.


